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El director del parque zooldgico resultd ser un trepa. Trataba a los animales como simples
peldafios de su carrera. Tampoco le preocupaba €l papel que la ingtitucion que regentaba debia
desempefiar en la formacion de la juventud. En su zooldgico, lajirafatenia el cuello corto, no habia
ni una triste madriguera para el tejon y las marmotas, indiferentes a todo, silbaban sdlo muy de vez
en cuando y de mala gana. Estas irregularidades resultaban tanto més inexcusables cuanto que su
parque zooldgico era €l destino habitual de las excursiones escolares.

Era un zoolégico de provincias donde faltaban algunos de los animales basicos, por emplo
el elefante. Temporalmente, se intentd suplir esta carencia con la cria de tres mil congjos. Sin
embargo, a medida que €l pais se desarrollaba, se fue poniendo remedio a las deficiencias de forma
planificada. Y, finalmente, le llegd el turno a elefante. Con motivo de la fiesta del 22 de Julio, se
notificé a parque zooldgico que su solicitud de adjudicacion de un elefante habia sido resuelta
favorablemente. Los empleados ,entregados sin condiciones a la causa, se alegraron sobremanera.
iCua fue su asombro cuando se enteraron de que en un memoria enviado a Varsovia e director
renunciaba alaasignacion y presentaba un proyecto para adquirir €l elefante con recursos propios!

Yo y toda la plantilla -escribia- somos conscientes de que elefante constituiria una enorme
carga para los mineros y los metalUrgicos de Polonia. Para minimizar los costes, sugiero la
posibilidad de sustituir e elefante solicitado por un elefante casero. Fabricaremos un elefante de
goma de tamafio real, lo hincharemos y lo colocaremos detras de los barrotes. Debidamente
pintado, nadie podra distinguirlo de un animal auténtico, ni siquiera mirandolo de cerca. No hay
gue olvidar que e elefante es un animal pesado. No salta, no corre, ni se revuelca por € barro. Un
letrero colgado en la cerca explicard que se trata de un gemplar particularmente macizo. Asi
ahorraremos un dinero que podra ser destinado a la construccién de un nuevo avién de cazao ala
restauracion de la arquitectura religiosa. Les ruego adviertan que tanto laidea como la € ecucion del
proyecto constituyen mi modesta contribucion a los esfuerzos y a la lucha de nuestra sociedad. Su
seguro servidor. Y unafirma.

Por lo visto, el memoria habia llegado a las manos de un oficinista rutinero que trataba sus
deberes con una falta de sensibilidad tipicamente burocratica. Sin entrar en €l quid de la cuestion y
guidndose sblo por la directriz de reducir costes, aprobd el proyecto. Al recibir € visto bueno, el
director del pargque zooldgico ordend confeccionar una gran bolsa de goma que luego tenia que ser
hinchada.

Dos conserjes se encargarian de la tarea soplando por los extremos. Para mantener el asunto
en secreto, disponian solo de una noche. Los habitantes de la ciudad ya se habian enterado de que
un elefante de verdad iba a llegar a zoo y querian verlo. Ademas, €l director los apremiaba, porque
esperaba cobrar una prima cuando laidea se hiciera realidad.

Los conserjes se encerraron en un cobertizo habilitado como taller y procedieron a la



insuflacién. Sin embargo, después de dos horas de duro trabajo, constataron que la bolsa gris
apenas se habia levantado del suelo, formando un bulto deforme gque no se parecia en nada a un
elefante. La noche avanzaba, las voces humanas habian enmudecido y del parque zoolégico solo
[legaban los aullidos del chacal. Fatigados, interrumpieron su labor, cuidando de que no se escapara
el aire que habian insuflado. Eran hombres de avanzada edad, pero avezados a esta clase de trabgjos.

-A este paso, no acabaremos hasta mafiana- dijo uno de elos-. ¢Que le diré a mi mujer
cuando vuelva a casa? No me va a creer si le cuento que me he pasado toda la noche hinchando un
elefante.

-Cierto- afirmé € otro-. No se hincha un elefante todos los dias. jEsto nos pasa por tener un
director deizquierdas!

Al cabo de media hora estaban agotados. El torso del elefante habia aumentado de volumen,
pero aln le faltaba mucho para alcanzar laforma definitiva.

-Se me hace cada vez mas cuesta arriba- declar6 el primero
-Totalmente de acuerdo- asistio €l otro-. Esto es un trabajo de negros. Descansemos un rato.

Mientras descansaban, uno de €ellos advirtié una espita de gas que sobresalia de la pared. Se
le ocurrioé que, en lugar de hacerlo con aire, tal vez fuera posible hinchar el elefante con gas. Le
comento laidea a su compariero.

Decidieron hacer una prueba. Conectaron la espita al elefante y con gran aegria constataron
que, a poco, en medio del cobertizo se erigia un espécimen de estatura normal. Parecia vivo. Un
corpachén imponente, patas como columnas, enormes orgjas y la imprescindible trompa. El
director, que tenia via libre y queria exhibir un elefante espectacular en su zoolégico, habia hecho
todo lo posible para que el prototipo fuese grande.

-iDe perlas!- declar6 e que habiatenido laidea del gas-. Podemos irnos a casa.

Por la mafiana, transportaron el elefante a un recinto construido especialmente parala ocasion
en € centro mismo del zooldgico, junto a la jaula de los monos. Colocado en primer plano y con
unaroca natural a fondo, el elefante ofrecia un aspecto amenazador. Delante, instalaron un letrero
gue rezaba: "jEjemplar particularmente pesado: no corre!”

Los primeros visitantes del dia fueron los alumnos de la escuela local acompariados de un
maestro. El maestro se disponia a dar una clase préctica sobre el elefante. Detuvo al grupo frente al
animal y empezo laleccion:

-...El elefante es herbivoro. Arranca con latrompa &rboles pequerios y devora el follgje.

Los colegiales agolpados delante del elefante 1o contemplaban con admiracion. Tenian la
esperanza de que arrancara algun arbol, pero el bicho permaneciainmovil detrés de la cerca.

-...El elefante es un descendiente directo de los mamuts, hoy ya extinguidos. No es extrafio,
pues, que sea el animal terrestre mas grande



L os alumnos mas aplicados tomaban apuntes.

-...S0l0 la ballena pesa més que el elefante, pero vive en & mar. Por o tanto, podemos decir
gue el elefante es el rey delaselva

Un leve soplo de viento recorrié el parque zool 4gico.
-...El peso de un elefante adulto oscila entre los cuatro y 1os seis mil kilos.

De pronto, €l elefante se estremecio y alzd €l vuelo. Se meci6 por un instante aras del suelo,
pero, sustentado por la brisa, gano aturay su recia silueta se recortd contra el cielo azul. Tras unos
segundos €l elefante se elevd alin més y exhibid ante los espectadores las cuatro pezufias circulares,
el vientre abombado y la punta de la trompa. Luego, arrastrado por el viento en sentido horizontal,
sobrevol6 la cerca y desaparecié por encima de las copas de los arboles. Los monos miraban al
cielo, estupefactos. El elefante fue encontrado en el cercano jardin boténico, donde se habia
pinchado al caer sobre un cactusy habia reventado.

Los chavales que habian visitado € parque zoolégico aguel dia empezaron a tomarse a
pitorreo los estudios y se volvieron unos gamberros. Por |o visto, beben vodka y rompen cristales.
Y no creen en elefantes



