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Cuando €l tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la
pegueiia estacion situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los vigjeros de segunda y
tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante de
la madrugada no convidaba a pasear por €l desamparado andén. El Unico vigiero de primera que en
el tren venia bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntdles si aquél era el
apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad
del autor.)

?En Villahorrenda estamos ?repuso € conductor, cuya voz se confundia con € cacarear de
las gallinas que en aquel momento eran subidas a furgén?. Se me habia olvidado llamarle a usted,
sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a usted con las caballerias.

?iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! 7dijo €l vigjero envolviéndose en su manta?.
¢No hay en € apeadero algin sitio dénde descansar y reponerse antes de emprender un vigie a
caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por |as apremiantes obligaciones
de su oficio, marchése, dgjando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio éste
gue se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, € cual moviase a
compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones luminosas. La luz caia sobre €l
piso del andén, formando un zig-zag semejante a que describe lalluvia de unaregadera.

?¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? ?pregunto el vigjero al del farol.

?Aqui no hay nada ?respondio éste secamente, corriendo hacia los que cargaban y echandoles
tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las gallinas
escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

?Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa ?dijo el caballero para su capote?. El conductor me
anuncio que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintid que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo.
Volviése y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta'y por cuyo principa pliegue
asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que
recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos que bgjo el ala de ancho sombrero de
terciopelo vigjo resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba una vara verde, y €
ancho pie que, a moverse, hacia sonajear € hierro de laespuela.

?¢Es usted €l sefior don Jose de Rey? ?pregunt6 echando mano a sombrero.

?Si; y usted ?repuso € caballero con alegria? serd € criado de dofia Perfecta que viene a



buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

?El mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca corre como €l viento. Me parece que €l
sefior don José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

?¢Por donde se sale? 7dijo € vigiero con impaciencia?. Vamos, vamonos de aqui, sefior...
¢Coémo se llama usted?

?Me llamo Pedro Lucas ?respondio el del pafio pardo, repitiendo la intencién de quitarse €l
sombrero? pero me llaman €l tio Licurgo. ¢En donde esta el equipaje del sefiorito?

?Alli bajo €l reloj 1o veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para €l sefior don
Cayetano. Tome usted €l talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca |lamada estacién,
frente a un camingo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde
confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda.



