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iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¢Pero por qué
afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos
o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia todo |o que puede oirse en latierray en el
cielo. Muchas cosas oi en € infierno. (Como puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen
con cuanta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entro en la cabeza por primera vez; pero, una
vez concebida, me acosd noche y dia. Yo no perseguia ninglin propdsito. Ni tampoco estaba
colérico. Queria mucho a vigjo. Jaméas me habia hecho nada malo. Jamés me insult6. Su dinero no
me interesaba. Me parece que fue su 0jo. jSi, eso fue! Tenia un 0jo semejante a de un buitre... Un
ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi,
poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar a vigjo y librarme de aquel ojo para
siempre.

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... jSi hubieran podido verme! {Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi! jCon qué
cuidado... con qué prevision... con qué dismulo me puse a la obral Jamés fui mas amable con €
vigjo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el picaporte
de su puertay la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande
para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que
no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al ver cuan
astutamente pasaba la cabezal La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el
suefio del vigjo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de
la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ¢Eh? ¢ES que un loco hubiera sido tan prudente como yo?
Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la linterna
cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautel osamente iba abriendo la linterna (pues crujian
las bisagras), laiba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre.
Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre encontré e 0jo
cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el vigo quien meirritaba, sino
el ma de ojo. Y por la mafana, apenas iniciado € dia, entraba sin miedo en su habitacién y le
hablaba resueltamente, [lamandolo por su nombre con voz cordia y preguntandole como habia
pasado la noche. Y a ven ustedes que tendria que haber sido un vigjo muy astuto para sospechar que
todas las noches, justamente alas doce, ibayo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir 1a puerta. El
minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano. Jamas, antes de
aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba
contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puerta, y que € ni
siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y
guiza me oy0, porque o senti moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes



pensardn que me eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el
vigjo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era imposible
distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbal6 en €l
cierre metdlico y €l vigjo se enderezd en € lecho, gritando:

-¢Quién esta ahi?

Permaneci inmdvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo musculo, y
en todo ese tiempo no oi que volviera atenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando... tal como
yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido
anuncialamuerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era €l quejido que nace del terror. No expresaba
dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando €l espanto la
sobrecoge. Bien conocia yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando € mundo
entero dormia, surgié de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me
enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi 1o que estaba sintiendo € vigjo y le tuve
l&stima, aunque me reia en e fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado despierto desde €l
primer leve ruido, cuando se movié en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era
nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es méas que e viento en la chimenea... o un grillo que
chirrié una solavez". Si, habiatratado de darse &nimo con esas suposiciones, pero todo era en vano.
Todo era en vano, porgue la Muerte se habia aproximado a él, deslizandose furtiva, y envolviaa su
victima. Y la funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movia a sentir -
aunque no podia verlani oirla-, asentir la presencia de mi cabeza dentro de |a habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a acostarse,
resolvi abrir una peguefia, una pequefiisima ranuraen lalinterna.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-, hasta
que un fino rayo de luz, semejante a hilo de la arafia, brot6 de laranuray cay6 de lleno sobre el ojo
de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras o miraba. Lo vi
con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta € tuétano.
Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del vigjo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es solo una excesiva agudeza
de los sentidos? En aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y presuroso, como € que
podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del
corazén del vigjo. Aument6 aln més mi furia, tal como € redoblar de un tambor estimula €l coraje
de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si respiraba. Sostenia la linterna
de modo gque no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el



ojo. Entretanto, el inferna latir del corazén iba en aumento. Se hacia cada vez més rpido,
cada vez més fuerte, momento a momento. El espanto del vigjo tenia que ser terrible. jCada vez
mas fuerte, méas fuerte! {Me siguen ustedes con atenciéon? Les he dicho que soy nervioso. Si, 1o soy.
Y ahora, a medianoche, en € terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como
aquél me llend de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y
permaneci inmovil. jPero el latido crecia cada vez més fuerte, més fuerte! Me parecié que aguel
corazdn iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderd de mi... jAlgun vecino podia escuchar
aquel sonido! jLa hora del vigjo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linternay me
precipité en la habitacion. El vigo clamé una vez... nada més que una vez. Me bast6 un segundo
para arrojarlo a suelo y echarle encima el pesado colchon. Sonrei aegremente al ver lo facil que
me habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, €l corazén siguié latiendo con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ceso,
por fin, de latir. El vigjo habia muerto. Levanté el colchon y examiné el cadaver. Si, estaba muerto,
completamente muerto. Apoyé la mano sobre e corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se
sentia el menor latido. El vigjo estaba bien muerto. Su 0jo no volveria a molestarme.

Si ustedes contintian tomandome por loco dejardn de hacerlo cuando les describa las astutas
precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras yo cumplia mi
trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé €l cadaver. Le corté la cabeza, brazosy
piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacién y escondi los restos en e hueco. Volvi
a colocar los tablones con tanta habilidad que ningan ojo humano -ni siquiera e suyo- hubiera
podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningan rastro de
sangre. Y 0 erademasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, jal

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro
como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la puerta
delacalle. Acudi aabrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podiatemer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia. Durante
la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de algin
atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes para
que registraran €l lugar.

Sonrei, pues... ¢qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo
habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que €l vigjo se habia ausentado ala
campaia. Llevé a los visitantes a recorrer la casa 'y 10s invité a que revisaran, a que revisaran bien.
Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion del muerto. Les mostré sus caudales intactos y
como cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la
habitacion y pedi a los tres caballeros que descansaran ali de su fatiga, mientras yo mismo, con la
audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en €l exacto punto bajo €l cual reposaba el cadaver
de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte, me
hallaba perfectamente cémodo. Sentéronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les
contestaba con animacion. Mas, a cabo de un rato, empecé a notar que me ponia paido y deseé que



se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias
continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo més intenso; seguia resonando y era cada
vez mas intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo mismo 'y
se iba haciendo cada vez mas clara... hasta que, a fin, me di cuenta de que aquel sonido no se
producia dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy pdlido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ¢y que podia hacer yo? Era un resonar
apagado y presuroso..., un sonido como e que podria hacer un reloj envuelto en algodon. Yo
jadeaba, tratando de recobrar €l aiento, y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con
mayor rapidez, con vehemencia, pero e sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti
sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones, pero €l sonido crecia
continuamente. ¢Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como s las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero e sonido crecia continuamente. jOh,
Dios! ¢Qué podia hacer yo? Lancé espumargjos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla
sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero € sonido sobrepujaba todos
los otros y crecia sin cesar. jMas ato... més ato... mas ato! Y entretanto los hombres seguian
charlando plécidamente y sonriendo. ¢Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro que
oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! jSi, asi 1o pensé y asi lo
pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonial jCualquier cosa seria mas
tolerable que aquel escarnio! jNo podia soportar més tiempo sus sonrisas hipécritas! jSenti que
tenia que gritar 0 morir, y entonces... otra vez... escuchen... més fuerte... més fuerte... mas fuerte...
maés fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. jConfieso que lo maté! jLevanten esos tablones!
iAhi... ahi'iDonde estalatiendo su horrible corazén!



