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Tan solo los astronautas, en su vuelo cautivo en torno a la Tierra, han podido ver en toda su 
extensión la selva amazónica. El más vasto conjunto viviente de aire, agua y tierra.

Allí está el río más grande del mundo, que recoge en su curso millares de otros ríos y que teje 
en el aire, en el agua y en la tierra la más tupida masa de plenitud vital. Allí están todos los seres 
vivientes imaginables, desde los caimanes y las grandes serpientes hasta los loros y las guacamayas, 
desde las andas blancas y rojas de garzas y flamencos, hasta la infinidad de todos los insectos y las 
toneladas de polen que flotan en el viento y lo hacen irrespirable.

La inmensa cordillera de los Andes, con sus cumbres de nieve, le abre la hoya que baja en 
inagotable extensión hasta penetre en el Atlántico. Seis mil quinientos kilómetros de curso de agua, 
que es la distancia que separa Nueva York de Roma, hasta su desembocadura en 400 kilómetros de 
estuario. A su pérdida de vista invade el océano. En 1502, el navegante español Marín Yáñez 
Pinzón lo encontró en alta mar, al darse cuenta de que venía navegando en agua dulce, y bautizó al 
inmenso río desconocido como Santa María del Mar Dulce.

Drena medio continente en su fluir continuo, que es como una profunda respiración ciega. 
Desde arriba se ve como una tupida cerrazón de hojas, un tapiz de copas de árboles de todas las 
especies y tamaños mezclan sus ramas para no dejar pasar la luz solar, de cuyos troncos y brazos 
cuelgan lianas, bejucos y enredaderas que descienden hasta el suelo vivo o hasta el agua, porque, 
por una gradación indefinible, se pasa de la tierra al limo y del limo al líquido de una explosión 
agresiva y confusa de todas las formas imaginables de vida animal y vegetal.

En los claros están los brazos de los ríos, que se buscan y se unen par ir tejiendo finalmente la 
vasta corriente sin orillas, que ya no es río, para ser iluminado del cielo y asombro continuo de la 
pequeñez del hombre.

Los primeros que lo recorrieron lo hicieron por azar, sin riesgo posible, arrastrados por la 
corriente, con la sensación de haber salido del mundo y de no poder llegar a ninguna parte, porque 
todo parecía inmensa soledad de selva, lluvia sin término, extraños animales o lejanas y fugitivas 
figuras de indios. (...)

Lo único que fue tan grande como aquella extensión insólita fueron las imaginaciones con 
que los hombres poblaron de locos proyectos. Nunca se puedo organizar la explotación sistemática 
de aquel mundo. Pronto se descubrió que la mezcla infinita de plantas hacía imposible una 
explotación forestal productiva y, desde luego, se reveló la increíble fragilidad de la capa vegetal 
sobre la que, paradógicamente, crecía y se cerraba la selva inmensa. En buena parte fue una historia 
de desviaciones y fracasos.



El otro fracaso múltiple e infinitamente repetido fue el de los alucinados aventureros que se 
lanzaban a la búsqueda desesperada de desconocidos yacimientos que nunca encontraban, o de 
aquel múltiple mercado de mentiras y esperanzas que eran los fugaces campamentos de buscadores 
de oro y de diamantes o de recolectores de caucho y sarrapia.

La expresión suprema de todas estas desviaciones vino a darse en la creación de Manaos, una 
ciudad en la ribera izquierda en el Amazonas, que pudo haber sido creada, en todo el absurdo de 
contrastes, por la imaginación de los surrealistas franceses. Todo el lujo, toda ostentación de los 
buscadores de tesoros, tomó forma en los palacios y avenidas de aquella vida irreal, con su gran 
teatro de la ópera, entre la selva y el río, donde un día llego Caruso con sus cantantes italianos a dar 
los más prestigiosos do de pecho.

Todo esto y mucho más llegó a significar ese fabuloso espacio fluvial, donde conviven todas 
las formas imaginables de vida y que cubre casi un tercio de la superficie de América del Sur. Pero 
ahora ya no se lo considera simplemente como el más vasto reino de la naturaleza, en el que todas 
las imaginaciones son posibles, porque hemos comenzado a verlo con un sentimiento mezclado de 
impotencia y angustia.

En los últimos años, la humanidad entera ha ido adquiriendo conciencia del irreparable 
proceso de destrucción de recursos naturales, renovables y no renovables, que el proceso 
tecnológico ha desatado sobre la Tierra. Se podría decir, sin exageración, que durante este siglo el 
hombre ha destruido más recursos naturales, talado bosques y secado ríos que en todos los millones 
de años anteriores que cuenta su presencia en el planeta. Han surgido voces de alarma desde los 
más autorizados centros del saber.

Las Naciones Unidas se han hecho eco de la terrible preocupación, y muchas asociaciones 
dedican su esfuerzo a crear conciencia para que los hombres no sigan en la horrible tarea suicida de 
destruir el medio natural que les permite la vida.

Los nuevos conocimientos que ha aportado la ecología han hecho posible que se vaya 
extendiendo entre todas las naciones el sentimiento de que hay que hacer algo pronto para detener 
el fatal empeño destructivo.

Con todos sus ingeniosos robots y sus prodigios de informática y de ciencia, la humanidad no 
podría sobrevivir si continúa esta ciega fatalidad de destrucción del medio natural.

Empezamos a cobrar conciencia de lo que podría significar la creciente destrucción de las 
grandes selvas pluviales de la Amazonia. Sus negativos resultados podrían ser mucho peores que 
aquellos a los que expuso a la humanidad el frágil equilibrio del terror nuclear.


