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Doña Perfecta (fragmento) II
Obra: Doña Perfecta

Autor: Benito Pérez Galdós
Tipo de texto: Argumentativo

Detúvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedó libre, continuó así:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permítaseme expresar otra opinión con la 
franqueza que es propia de mi carácter. Sí, Sr. D. José, sí, Sr. D. Cayetano; sí señora y niña mías: la 
ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las 
dulces ilusiones. Con ella la vida del espíritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los 
mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destrúyese lo maravilloso 
en las artes, así como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en 
guarismos y rayas, no sólo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también cælumque 
profundum, donde está Dios... Los admirables sueños del alma, su arrobamiento místico, la 
inspiración misma de los poetas, mentira. El corazón es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reír, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ¿me negará el Sr. D. José -añadió el sacerdote-, que la ciencia, tal como se enseña y 
se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una gran máquina?

-Eso según y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. más ensalada, señor Penitenciario -dijo doña Perfecta-. Está cargadita de mostaza, 
como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito, 
mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del 
canónigo necesitaba, según él, un correctivo. Para dárselo le pareció mal sistema exponer ideas, que 
concordando con las del canónigo, halagasen a este, y decidió manifestar las opiniones que más 
contrariaran y más acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para sí-. Verás qué mal rato te voy a dar.

Y luego añadió en voz alta:

-Cierto es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa 
nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un día y otro tanto ídolo vano, la superstición, el 
sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridículas las otras, pues de todo hay en la 
viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un segundo mundo, se viene 
abajo con estrépito. El misticismo en religión, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, 
caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adiós, sueños torpes: el género humano 
despierta y sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la 
alucinación, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy está sano y se goza con placer 
indecible en la justa apreciación de las cosas. La fantasía, la terrible loca, que era el ama de la casa, 



pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, señor Penitenciario, y verá el admirable 
conjunto de realidad que ha sustituido a la fábula. El cielo no es una bóveda, las estrellas no son 
farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un cochero 
emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las 
sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo 
barbilampiño, el conde de Moltke; Néstor puede ser un señor de gabán que se llama Mr. Thiers; 
Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¿Quiere Vd. más? Pues Júpiter, un 
Dios digno de ir a presidio si viviera aún, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la 
electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos 
Elíseos que los de París. No hay ya más bajadas al infierno que las de la geología, y este viajero, 
siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay más subidas al 
cielo que las de la astronomía, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de 
que hablan el Dante y los místicos y soñadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y 
distancias, líneas, enormidades de espacio y nada más. Ya no hay falsos cómputos de la edad del 
mundo, porque la paleontología y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que 
vivimos y averiguado su verdadera edad. La fábula, llámese paganismo o idealismo cristiano, ya no 
existe, y la imaginación está de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que 
yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja 
imantada. Ya no hay más multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus 
moldes y máquinas y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones 
de ejemplares. En suma, señor canónigo del alma, se han corrido las órdenes para dejar cesantes a 
todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensueños, sensiblerías y preocupaciones que ofuscan el 
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyó de hablar, en los labios del canónigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos 
habían tomado animación extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora 
romboidales, ora prismáticas, a una bolita de pan. Pero doña Perfecta estaba pálida y fijaba sus ojos 
en el canónigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de estupor a su primo. Este 
se inclinó hacia ella y al oído le dijo disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al señor canónigo.


