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Precisamente esta mafiana se ha dado a conocer Garroni. Cuando entré en la escuela, un poco
retrasado porque me habia detenido la maestra de la primera clase superior para preguntarme a qué
hora podia ir a casa a encontrarnos, el maestro no estaba alli todavia y tres o cuatro muchachos
atormentaban a pobre Crossi, el pelirrojo que tiene un brazo muerto y cuya madre es verdulera. Le
golpeaban con las reglas, le tiraban a la cara cascaras de castarias, |e ponian apodos y e remedaban
con su brazo pegado a cuerpo. El pobre estaba solo en la punta del banco, asustado y daba pena
verlo mirando ya a uno, ya a otro, con 0jos suplicantes para que lo dejaran e paz. Pero los otros o
vejaban mas y entonces é empezd a temblar y a ponerse encarnado de rabia. De pronto, Franti, €l
de la cara sucia, salto sobre un banco y, haciendo como que Ilevaba dos cestas en brazos, remedo a
la madre de Crossi cuando venia a esperarlo antes a la puerta, pues a la sazdn no iba por estar
enferma. Muchos se echaron areir a carcgjadas. Entonces Crossi perdio la pacienciay, cogiendo un
tintero, se lo arroj6 ala cara con todas sus fuerzas; pero Franti se agachd, y €l tintero fue adar en €
pecho del maestro que entraba en ese momento.

Todos se fueron a su puesto, y callaron atemorizados.

El maestro, palido, subi6 alamesay, con voz alterada, pregunto:

— ¢Quién hasido?

Nadie respondio.

El maestro grité alzando alln mas lavoz:

— ¢Quién?

Entonces Garrone, compadecido del pobre Crossi, se levantd de pronto y dijo resueltamente:
— jHesido yo!

El maestro 1o mird. Mir6 alos alumnos que estaban atonitos y luego repuso con voz tranquila:
—No, no has sido tu.

Y después de un momento afiadio:

—EI culpable no sera castigado. jQue se levante!

Crossi selevantdy rompié allorar.



— Me pegaban y me insultaban, yo perdi lacabezay tiré...
—Siéntate —interrumpio el maestro—. Que se levanten los que o han provocado.
Cuatro se levantaron con la cabeza gacha.

—Vosotros —dijo el maestro— habéis insultado a un compafiero que no os provocaba, 0s
habéis reido de un desgraciado y habéis golpeado a un débil que no podia defenderse. Habéis
cometido una de las acciones mas bajas y méas vergonzosas con que se puede manchar criatura
humana. jCobardes!

Dicho esto, sali6 por entre los bancos, tomé la cabeza de Garrone, que estaba con la vista
pegada en el sueloy, alzandole la cabeza mirandole fijamente, |e dijo:

— jTienes un amanoble!

Garrone, aprovechando la ocasion, murmuré no sé qué palabras a oido del maestro; y éste,
volviéndose hacia los cuatro cul pables, dijo bruscamente:

— Os perdono.



