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Iba [Fortunata] despacio por la calle de Santa Engraciay se detuvo un instante en unatienda
a comprar détiles, que le gustaban mucho. Siguiendo luego su vagabundo camino, saboreaba el
placer intimo de lalibertad, de estar solay suelta siquiera poco tiempo. La idea de poder ir a donde
gustase la excitaba, haciendo circular su sangre con mas viveza. Tradljose esta disposicion de
animo en un sentimiento filantropico, pues toda la calderilla que tenia la iba dando a los pobres que
encontraba, que no eran pocos... Y anda que andaras, vino a hacerse la consideracion de que no
sentia malditas ganas de meterse en casa. ¢Qué iba a hacer en su casa? Nada. Conveniale sacudirse,
tomar € aire. Bastante esclavitud habia tenido dentro de las Micaelas. jQué gusto poder coger de
punta a punta una calle tan larga como la de Santa Engracial El principal goce del paseo era ir
solita, libre. Ni Maxi, ni dofia Lupe, ni Patricia, ni nadie podian contarle los pasos, ni vigilarla, ni
detenerla. Se hubieraido asi... sabe Dios hasta donde. Miraba todo con la curiosidad alborozada que
las cosas més insignificantes inspiran a la persona salida de un largo cautiverio. Su pensamiento se
gallardeaba en aquella dulce libertad, recreandose con sus propias ideas. jQué bonita, verbigracia,
eralavida sin cuidados, al lado de personas que la quieran a unay a quien una quiere!... Fijose en
las casas del barrio de las Virtudes, pues las habitaciones de los pobres le inspiraban siempre
carifioso interés. Las mujeres mal vestidas que salian a las puertas y los chicos derrotados y sucios
gue jugaban en la calle atraian sus miradas, porque la existencia tranquila, aunque fuese oscura 'y
con estrecheces, |e causaba envidia. Semejante vida no podia ser para €ella, porque estaba fuera de
su centro natural. Habia nacido para menestrala; no le importaba trabajar «como el obispo» con tal
de poseer 10 que por suyo tenia. Pero alguien la sacé de aquel su primer molde para lanzarla a vida
distinta; después la trgjeron y la llevaron diferentes manos. Y por fin, otras manos empefidronse en
convertirla en sefiora. La ponian en un convento para moldearla de nuevo; después la casaban..., y
tiray dale. Figurdbase ser una mufieca viva, con la cua jugaba una entidad invisible, desconocida,
y alacual no sabia dar nombre.

Ocurriole si no tendria ella «pecho» alguna vez, queria decir iniciativa..., S no haria alguna
vez lo que le saliera «de entre si». Embebecida en esta cavilacion llegé a Campo de Guardias, junto
al Depdsito. Habia alli muchos sillares, y sentdndose en uno de ellos empezd a comer détiles.



