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Preambulo alas instrucciones para dar cuerda al reloj.

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno florido, una cadena
de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente e reloj, que los cumplas muy felices y
esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te regalan
solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas contigo. Te regalan -no lo
saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti mismo, algo
que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito
desesperado colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la
obligacion de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesion de atender a la hora
exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por laradio, en € servicio telefonico. Te regalan
el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga a suelo y se rompa. Te regalan su
marca, Yy la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar
tu reloj con los demas relojes. No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te ofrecen para €l
cumpleaiios del reloj.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

Allaal fondo estala muerte, pero no tenga miedo. Sujete e reloj con una mano, tome con dos
dedos la llave de la cuerda, reméntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los arboles despliegan
sus hojas, las barcas corren regatas, €l tiempo como un abanico se va llenando de si mismo y de é
brotan el aire, las brisas de latierra, |la sombra de una mujer, €l perfume del pan.

¢Qué més quiere, qué més quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad, imitelo
anhelante. EI miedo herrumbra las ancoras, cada cosa que pudo acanzarse y fue olvidada va
corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus rubies. Y alla en € fondo esta la
muerte s no corremosy [legamos antes y comprendemos que ya no importa.



