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Castilla (fragmento)
Obra: Castilla

Autor: José Martínez Ruiz (azorín)
Tipo de texto: Descriptivo

"No puede ver el mar la solitaria y melancólica Castilla. Está muy lejos el mar de estas 
campiñas llanas, rasas, yermas, polvorientas; de estos barrancales pedregosos; de estos terrazgos 
rojizos, en que los aluviones torrenciales han abierto hondas mellas; mansos alcores y terreros, 
desde donde se divisa un caminito que va en zigzag hasta un riachuelo. Las auras marinas no llegan 
hasta esos poblados pardos de casuchas deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al 
ejido. Desde la ventana de este sobrado, en lo alto de la casa, no se ve la extensión azul y vagarosa; 
se columbra allá en una colina con los cipreses rígidos, negros, a los lados, que destacan sobre el 
cielo límpido. A esta olmeda que se abre a la salida de la vieja ciudad no llega el rumor rítmico y 
ronco del oleaje; llega en el silencio de la mañana, en la paz azul del mediodía, el cacareo metálico, 
largo, de un gallo, el golpear sobre el yunque de una herrería. Estos labriegos secos, de faces 
polvorientas, cetrinas, no contemplan el mar; ven la llanada de las mieses, miran sin verla la largura 
monótona de los surcos en los bancales. Estas viejecitas de luto, con sus manos pajizas, 
sarmentosas, no encienden cuando llega el crepúsculo una luz ante la imagen de una Virgen que 
vela por los que salen en las barcas; van por las callejas pinas y tortuosas a las novenas, miran al 
cielo en los días borrascosos y piden, juntando sus manos, no que se aplaquen las olas, sino que las 
nubes no despidan granizos asoladores. "


