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Hacia un frio de mil demonios. Me habia citado a las siete y cuarto en la esquina del
Venusitano Carranzay San Juan de Letran.

No soy de esos hombres absurdos que adoran € reloj reverencidndolo como una deidad
inalterable. Comprendo que el tiempo es elastico y cuando le dicen a uno a las siete y cuarto, 1o
mismo da sean las siete y media.

Tengo un criterio amplio paratodas las cosas, siempre he sido un hombre tolerante: un liberal
de lavigja escuela. Pero hay cosas que no se pueden aguantar por muy liberal que uno sea. Que yo
sea puntual a las citas no obliga a los demés sino hasta cierto punto; pero ustedes reconoceran
conmigo que éste punto existe.

Ya dije que hacia un frio espantoso. Y aguella condenada esquina estaba abierta a los cuatro
vientos.

Las siete y media, las ocho menos veinte, las ocho menos diez, las ocho. Es natural que
ustedes se pregunten porqué no le degjé plantado. La cosa es muy sencilla: yo soy un hombre
respetuoso de mi palabra, un poco chapado a la antigua, si ustedes quieren, pero cuando digo una
cosa, la cumplo. Héctor me habia citado a las siete y cuarto y no me cabe en la cabeza fatar a una
cita

Las ocho y cuarto, las ocho y veinte, las ocho y veinticinco, las ocho y media; y Héctor sin
venir. Yo estaba positivamente helado: me dolian los pies, me dolian las manos, me dolia € pecho,
me dolia el pelo. La verdad es que s hubiese llevado mi abrigo café, |o més probable es que no
hubiera sucedido nada. Pero ésas son las cosas del destino y les aseguro que a las tres de la tarde,
hora en la que sali de casa, nadie podia suponer que se levantaria aquel viento.

Las nueve menos veinticinco, las nueve menos veinte, las nueve menos cuarto. Transido,
amoratado.

Llegd alas nueve menos diez: tranquilo, sonriente y satisfecho. Con su grueso abrigo gris 'y
sus guantes forrados:

- jHola, amigo!

Asi, sin mas. No lo pude remediar: le empujé bagjo el tren que pasaba.



