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Carmelo nació sin sombra. El médico se dio cuenta al instante. Se lo dijo a su padre, pero su 
padre no lo comprendió. Todos en su familia habían tenido sombra hasta entonces, era la primera 
vez que sucedía algo semejante. Miró acusador a su mujer, que no supo qué decir. A quién habrá 
salido, sin sombra, se preguntaba su padre desolado.

Los mejores médicos de la ciudad estudiaron su caso, pero poco pudieron hacer. Los padres 
de Carmelo reunieron el dinero para llevarle a otro país, donde un doctor experto en la materia 
había resuelto casos similares. Ha habido experiencias, les explicó, de transplantes de sombra que 
se han realizado con éxito. Habrá que encontrar una que se adapte al tmaño de su hijo, a su altura, a 
su perfil... Pero Carmelo rechazó todas las sombras. El de su hijo es un caso particularmente agudo, 
les dijo el doctor mientras les cobraba la factura.

Carmelo creció sin sombra. Sus compañeros de escuela pronto se dieron cuenta y se reían de 
él. "¿Por qué yo no tengo sombra?", le preguntaba Carmelo cada noche llorando a su mamá. Porque 
tu corazón es tan grande y tu alma tan sencilla, le decía ella, que se puede ver a través tuyo. 
Carmelo se convirtió en un joven huraño, huidizo. Sólo salía a la calle los días nublados, cuando las 
nubes robaban las sombras a todos y hacían de él uno más.

Un maravilloso día sin sol, en un parque cercano, Carmelo conoció a Tulipán, tan llena de 
adolescencia, tan dulce, hermosa como una nube. Juntos hablaron y se rieron, buscaron 
complicidades y hallaron acuerdos, cambiaron miradas, latidos, secretos, hicieron un pacto sin ellos 
saberlo. Quedaron en verse otro día, en la esquina de Alameda con Hidalgo, junto a una farola y un 
puesto de flores, que atiende una anciana encorvada.

Carmelo aguardaba, sufría en silencio. Los días se sucedían soleados y en la radio decían que 
lo seguirían siendo durante mucho tiempo. La noche anterior a la cita Carmelo no pudo dormir. 
Rezó para que amaneciera nublado, pero no fue así. Aquel fue el día más radiante y despejado de 
cuantos se recuerdan en la ciudad. El cielo se vistió esa mañana su mejor traje azul y Carmelo 
acudió a la cita, sin sombra y con miedo. A punto estuvo de pintarla en el suelo, pero desistió. Las 
horas, a su paso, habrían hecho girar las otras sombras dejando la suya en postiza evidencia. Y el 
miedo venció al amor. Carmelo prefirió conservar intacto el recuerdo de su maravilloso y nublado 
encuentro, la otra tarde, en el parque. Antes de que llegara Tulipán, Carmelo, borracho de pena, se 
fué para siempre.

Si hubiera estado allí cuando la chica apareció en la esquina, atribulada, con retraso, Carmelo 
habría pensado que estaba aún más hermosa que la otra vez. Si hubiera estado allí, habría 
descubierto que Tulipán era como él, una chica sin sombra, y que juntos, tal vez, podrían haber 
vivido una vida maravillosa, de nublado porvenir, en algún país al norte, donde el sol, respetuoso 
con su amor, se lo pensara seis veces antes de salir.


