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Cuando yo era pequeño me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los circos eran 
los animales. Me llamaba especialmente la atención el elefante que, como más tarde supe, era 
también el animal preferido por los niños. Durante la función, la enorme bestia hacía gala de un 
peso, un tamaño y una fuerza descomunales… Pero después de su actuación y hasta poco antes de 
volver al escenario, el elefante siempre permanecía atado a una pequeña estaca clavada en el suelo 
con una cadena que aprisionaba una de sus patas.

Sin embargo, la estaca era solo un minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos 
centímetros en el suelo. Y, aunque la cadena era gruesa y poderosa, me parecía obvio que un animal 
capaz de arrancar un árbol de cuajo con su fuerza, podría liberarse con facilidad de la estaca y huir. 
El misterio sigue pareciéndome evidente.

¿Qué lo sujeta entonces?

¿Por qué no huye? […]

Hace algunos años, descubrí que, por suerte para mí, alguien había sido lo suficientemente 
sabio como para encontrar la respuesta:

«El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que era 
muy, muy pequeño».

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro 
de que, en aquel momento, el elefantito empujó, tiró y sudó tratando de soltarse. Y, a pesar de sus 
esfuerzos, no lo consiguió, porque aquella estaca era demasiado dura para él.

Imaginé que se dormía agotado y que al día siguiente lo volvía a intentar, y al otro día, y al 
otro… Hasta que, un día, un día terrible para su historia, el animal aceptó su impotencia y se 
resignó a su destino.

Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa porque cree que no puede. 
Tiene grabado en el recuerdo la impotencia que sintió poco después de nacer. Y lo peor es que 
jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.

Jamás, jamás intentó volver a poner a prueba su fuerza…

La única manera de saber si puedes conseguirlo es intentarlo de nuevo poniendo en ello todo 
tu corazón.


