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Soy hijo único. Así que muchos fines de semana, cuando salgo con mis padres, no tengo con 
quién jugar y me paso un montón de tiempo escuchando conversaciones de mayores que o no me 
interesan o no entiendo.

O las dos cosas a la vez, que ni me interesan ni entiendo. Es lo que me sucedía el primer 
sábado después de las vacaciones de verano. Allí estaba yo, comiéndome una pizza en mi 
restaurante preferido del centro comercial preferido de mi madre. Mi padre charlaba muy animado 
contando a sus amigos una conversación que había escuchado a dos mujeres en el metro, camino 
del trabajo:

—No sé si se dice «problemas» o «poblemas». ¿Lo sabes tú?

—Sí, es muy sencillo. «Problemas» son los de matemáticas y «poblemas» son los que tenemos 
tú y yo.

La anécdota provocó la carcajada de los cuatro adultos con los que compartía mesa. El quinto 
era yo, que no entendí muy bien por qué se reían. No me importaba. En veinte minutos empezaba la 
sesión de cine con la tercera parte…, sí, la tercera, ¡y el hombre araña tan ágil como siempre!… Me 
encantan los sábados por la tarde con peliculón, bolsa supergigante de palomitas crujientes y 
refresco bien frío…

La película no me defraudó. Nada más llegar a casa, cogí mi móvil y le mandé un mensaje a 
mi amigo Carlos:

«spdman 3 mola»

Su respuesta fue inmediata:

«aki sin strenar m gstria star n Madrid cntigo»

Y es que Carlos es mi mejor amigo desde la guardería y este año se ha ido con su familia a 
Zamora, una ciudad tan pequeña, me dice, que casi no tiene ni cines. Pero eso no es lo más grave. 
Lo peor es que nos echamos mucho de menos. ¿Eso sería un problema o un «poblema»?

Le pregunté a mi padre y me dijo que era difícil para un niño comprender el «intríngulis del 
asunto» y que «ya te enseñará la vida».

Y me enseñó. Porque enseñarte la vida quiere decir que te pasan cosas que te hacen entender.

Fue quince días más tarde, de vuelta a casa desde el colegio, cuando comprendí 
perfectamente la diferencia entre problema y «poblema». Me di cuenta de que YO también tenía 



varios problemas y un «poblema».

Los primeros eran problemas de Matemáticas y pensaba solucionarlos al llegar a casa. El 
segundo, el único que me preocupaba, no tenía ni idea de cómo resolverlo.


