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La puerta vidriera se cerro de golpe, hubo una pausa (Atticus estaba delante de |a percha del
vestibulo) y le oimos [lamar:

—ijJem! —su voz eracomo €l viento del invierno.

Atticus encendio la luz del techo de la sala 'y nos encontré ali, inmoviles, petrificados. En
una mano llevaba mi baston, cuya sucia borla se arrastraba por la alfombra. Entonces extendio la
otra mano; contenia hinchados capullos de camelia.

—Jem —dijo—, ¢eres el responsable de esto?

—Si, sefior.

—¢Por gqué lo has hecho?

Jem respondio en voz bgja:

—Ellahadicho que defendiaanegrosy canallas.

—¢L0 has hecho porque ella ha dicho estas palabras?

Los labios de Jem se movieron, pero su «Si, sefior» resulto inaudible.

—Hijo, no dudo que tus contemporaneos te han fastidiado mucho a causa de que yo defienda
a los nigros, como vosotros decis, pero hacer una cosa como ésta a una dama anciana no tiene
excusa. Te aconsgo encarecidamente que vayas a hablar con mistress Dubose —dijo Atticus—.
Después ven directamente a casa.

Jem no se movio.

—He dicho que vayas.

Yo quise salir de lasala, en pos de Jem.
—Ven aca—me ordend Atticus.

Yo retrocedi. Atticus cogié el Mobile Pressy se sentd en la mecedora que Jem habia dejado
vacia. Por mi vida, no comprendia como podia estar sentado ali con aquella sangre fria cuando su
unico hijo varén corria e considerable riesgo de morir asesinado por una antigualla del Ejército
Confederado. Por supuesto, Jem me hacia enfadar tanto a veces que habria sido capaz de matarle
yo, pero si mirabamos la realidad desnuda, é eratodo lo que tenia. Atticus ni parecia darse cuenta
de eso, 0 s se daba cuenta, no le importaba.



Por tal motivo le odié, pero cuando uno esta en apuros se cansa fécilmente; pronto me hallé
escondida en su regazo, y los brazos de mi padre me rodearon.

—Eres demasiado mayor para que pueda mecerte —me dijo.

—A ti no te importalo que le pase —dije yo—. Le has enviado tan tranquilo a que |le peguen
un tiro, cuando todo lo que ha hecho ha sido salir en tu defensa.

Atticus me empu;j6 la cabeza debajo de su barbilla, diciendo:

—Todavia no ha llegado el momento de inquietarse. Jamas crei que Jem perdiese la cabeza
por ese asunto; pensaba que me crearias més problemas tu.

Yo contesté que no veia por qué habiamos de conservar la cama, a finy a cabo; en la
escuela no conocia a nadie gue tuviese que conservar la calma por nada.

—Scout —dijo Atticus—, cuando llegue el verano tendras que conservar la calma ante cosas
mucho peores... No es equitativo parati ni para Jem, lo sé, pero a veces hemos de tomar las cosas
del mejor modo posible, y del modo que nos comportemos cuando estén en juego las apuestas...
Bien, todo lo que puedo decir es que cuando tl y Jem sedis mayores, quiza volveréis la vista hacia
esta época con cierta compasion y con el convencimiento de que no os traicioné. Este caso, el caso
de Tom Robinson es algo que entra hasta la esencia misma de la conciencia de un hombre... Scout,
yo no podriair alaiglesiay adorar aDios s no probara de ayudarle.

—Atticus, es posible que te equivoques...
—¢COmo es es0?
—Mira, parece que muchos creen que tienen razon ellos y que tu te equivocas...

—Tienen derecho a creerlo, ciertamente, y tienen derecho a que se respeten en absoluto sus
opiniones —contestd Atticus—, pero antes de poder vivir con otras personas tengo que Vivir
conmigo mismo. La Unica cosa que no se rige por la regla de la mayoria es la conciencia de uno
mismo.

Cuando Jem regresd me encontré todavia en €l regazo de mi padre.

—¢Qué hijo? —pregunt6 Atticus. Y se puso de pie. Yo procedi a un reconocimiento secreto
de Jem. Parecia continuar todo de una pieza, pero tenia una expresion rara en el rostro. Quiza la
vigjala habia dado una dosis de calomelanos.

—Le he limpiado €l patio y he dicho que me pesaba (aunque no me pesa) y que trabgjaria en
su jardin todos los sdbados para tratar de hacer renacer las plantas.

No habia por qué decir que te pesaba si no te pesa —dijo Atticus—. Es vigjay esta enferma,
Jem. No se la puede hacer responsable de |o que dice y hace. Por supuesto, habria preferido que me
lo hubiese dicho a mi antes que a ninguno de vosotros dos, pero no siempre podemos ver cumplidos
nuestros deseos.



Jem parecia fascinado por unarosa de laafombra.
—Atticus —dijo—, quiere que vaya aleerle.
—CA leerle?

—Si, sefior. Quiere que vayatodas las tardes al salir de la escuela, y también los sabados, y le
lea en voz adta durante dos horas. ¢Debo hacerlo, Atticus?

—Ciertamente.
—Pero quiere que lo haga durante un mes.

—Entonces |o harés durante un mes.



