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Para empezar, no eran nifios. Al menos no todos. Habia nifios pequefios y nifios mayores,
pero también padres y abuelos. Quiza también algunos tios. Y unas cuantas personas de las que
viven en las calles y que parecen no tener familia.

— ¢Quiénes son? -preguntd Gretel, tan boquiabierta como solia quedarse su hermano
dltimamente-. ¢Qué clase de sitio es ése?

— No estoy seguro -dijo Bruno, sin faltar a la verdad-. Pero no es tan bonito como Berlin,
eso si lo sé

— &Y donde estan las nifias? ¢Y las madres? ¢Y las abuelas?
— A lo mejor viven en otra zona.

Gretel no queria seguir mirando, pero le resultaba muy dificil apartar la mirada. Hasta
entonces, |o Unico que habia visto era el bosgue hacia e que estaba orientada su ventana; parecia un
poco oscuro, pero quiza mas alé hubiera algin claro donde hacer meriendas campestres. Sin
embargo, desde aguel lado de la casa el panorama era muy diferente.

A primera vista no estaba tan mal. Justo debajo de la ventana de Bruno habia un jardin
bastante grande y Ileno de flores en pulcros y ordenados arribates. Parecian muy bien cuidado por
alguien que hubiera comprendido que plantar flores en un sitio como aquél era una buena idea,
como lo habria sido, durante una oscura noche de invierno, encender una velita en e rincén de un
lGgubre castillo situado en medio de un brumoso paramo.

Mas alla de las flores habia un bonito adoquinado con un banco de madera, donde Gretel se
imagind sentada a sol leyendo un libro. En el respaldo del banco se veia una placa, pero desde
aquella distancia no logroé leer lainscripcion. El asiento estaba orientado haciala casa, lo cua podia
resultar un poco extrafio, pero dadas las circunstancias la nifialo entendié.

Unos seis metros més ala del jardin y las flores y e banco con la placa, todo cambiaba:
paralela a la casa dicurria una enorme alambrada, con la parte superior inclinada hacia dentro, que
se extendia en ambas direcciones hasta mas all4 de donde alcanzaba la vista. Era una alambrada
muy alta, incluso més que la casa donde se hallaban los nifios, y estaba sostenida por gruesos postes
de madera, como los de telégrafos, repartidos a intervalos. En lo alto, gruesos rollos de alambre de
espino enredados formaban espirales. Gretel sintié un escalofrio al ver las afiladas puas.

Detras de la alambrada no crecia hierba; de hecho, a lo lgos no se veia ningln tipo de
vegetacion. El suelo parecia de arena, y Gretel sdlo vio pequefias cabafias y grandes edificios
cuadrados, separados entre ellos, y una 0 dos columnas de humo alo lgjos. Abri6 la boca para decir
algo, pero no encontrd palabras para expresar su sorpresa, asi que hizo lo Unico sensato que se le



ocurrié: volver acerrarla.

— ¢Lo ves? -dijo Bruno a su espalda. Estaba satisfecho de si mismo porque, fuera lo que
fuese aquello que se veia y fueran quienes fuesen aquellas personas, é o habia visto primero y
podria verlo siempre que quisiera, puesto que se veia desde su ventana 'y no desde la de Gretel. Por
tanto, todo aquello le pertenecia: él era el rey detodo lo que contemplaban y ella su humilde stbdita.

— No lo entiendo -admiti6 Gretel-. ¢A quién sele ocurriria construir un sitio tan horrible?

— ¢Verdad gue es horrible? Me parece que esas casuchas solo tienen una planta. Mira qué
bajas son.

— Deben de ser casas modernas -sugirio su hermana-. Padre odia las cosas modernas.
— Entonces no creo que le gusten.
— No -dijo Gretel, y siguié contemplandolas.

Tenia doce afios y se la consideraba una de las nifias mas inteligentes de su clase, asi que
apretd los labios, entornd los 0jos 'y se exprimi6 el cerebro para comprender qué era aquello.

— Esto debe ser el campo -conclud al fin, volviéndose a mirar a su hermano con expresion
de triunfo.

— ¢El campo?

— Si, esla unica explicacion, ¢no te das cuenta? Cuando estamos en casa, en Berlin, estamos
en la ciudad. Por eso hay tanta gente y tantas casas, y tantas escuelas llenas de nifios, y no puedes
caminar por €l centro de la ciudad un sdbado por latarde sin que la multitud te empuije.

— Ya-asintio Bruno, intentando seguir € razonamiento.

— Pero en clase de Geografia nos ensefiaron que en el campo, donde estén los granjerosy los
animales, y donde se cultivan los alimentos, hay zonas inmensas como ésta donde vive y trabagjala
gente que enviaala ciudad todo o que nosotros comemos.

Mird de nuevo por la ventana 'y contemplo la gran extension que se abria ante €lla, fijandose
en las distancias que habia entre | as cabarias.

— Si, debe de ser eso. Es e campo. A lo mejor ésta es nuestra casa de veraneo -afadio
esperanzada.

Bruno reflexiond y nego con la cabeza.
— Nolo creo -dijo con conviccion.

— Tienes nueve afos -replicd Gretel-. ¢Qué sabras ti? Cuando tengas mi edad entenderas
mucho mejor estas cosas.



Bruno sabia que era més pequefio, pero no estaba de acuerdo en que eso le impidiera tener
razon.

— Pero si eso es el campo, como dices, ¢donde estan todos esos animales de |os que hablas?

Gretel abrio la boca para replicar, pero no se le ocurrié ninguna respuesta adecuada, asi que
mird de nuevo y escudrifié el terreno en busca de los animales. No |os habia por ninguna parte.

— S fuera una granja, habria vacas, cerdos, ovejas y caballos -dijo Bruno-. Y gallinas y
patos.

— Pues no hay ninguno -admitié Gretel en voz bagja.

— Y s aqui cultivaran alimentos, como has dicho -continué Bruno, disfrutando de lo lindo-,
latierratendria mejor aspecto, ¢no crees? No me parece gque se pueda cultivar nada en unatierratan
arida

Gretel volvio amirar y asintié con la cabeza; no era tan tonta como para empefiarse en tener
razén cuando era evidente que no latenia.

— A lo mejor resutla que no es ninguna granja -dijo.
— Nolo es -confirmé Bruno.

— Y eso significa que esto no es el campo -afadio ella.
— No, creo queno lo es.

— Y eso también significa que seguramente ésta no es nuestra casa de veraneo -concluyd
Gretel.

— Me parece que no.

Bruno se sent6 en la camay por un instante sintié ganas de que Gretel se sentaraa su lado, lo
abrazara 'y le asegurara que todo saldria bien y que a final aquello acabaria gustandoles tanto que
yaho querrian regresar a Berlin. Pero ella seguia mirando por la ventana, y esta vez no contemplaba
las flores ni el adoquinado ni &l banco con la placa ni la ata alambrada ni los postes de maderani €l
alambre de espino ni la tierra reseca que habia detras ni las cabafias ni los pequerios edificios ni las
columnas de humo: estaba mirando ala gente.

— ¢Quiénes son todas esas personas? -preguntd con un hilo de voz, como S pensara en voz
ata-. ¢Y qué hacen alli?

Bruno se levantd y por primera vez ambos miraron juntos por la ventana, pegados €l uno al
otro, contemplando lo que pasaba més ala de aquella alambrada a menos de quince metros de su
nuevo hogar.

Alla donde mirasen veian individuos que iban de un lado a otro; los habia atos, bajos, vigos



y jovenes. Unos estaban de pie, inmoviles, formando grupos, con los brazos pegados a los
costados, intentando mantener la cabeza erguida, mientras un soldado pasaba ante ellos
gesticulando con la boca muy deprisa, como s les gritara algo. Algunos formaban una especie de
cadena de presos y empujaban carretillas a través del campo; salian de un sitio que quedaba fuera
del acance de la vista y llevaban sus carretillas detrés de una cabafia, donde desaparecian
nuevamente. Unos cuantos estaban cerca de las cabafnas formando grupos, con la vista clavada en el
suelo como s jugaran a pasar inadvertidos. Otros caminaban con muletas y muchos |levaban
vendajes en la cabeza. Algunos cargaban palas y eran conducidos por soldados hacia un sitio que
guedaba oculto.

Bruno y Gretel vieron a cientos de personas, pero habia tantas cabafiasy el campo se extendia
hasta tan Igjos, més alla de donde alcanzaba la vista, que daba la impresion de que debia de haber
miles.

— Y qué cerca de nosotros viven -comentd Gretel frunciendo €l cefio-. En Berlin, en nuestra
tranquila y bonita calle, sdlo habia seis casas. Y mira cuantas hay aqui. ¢COomo se le ocurriria a
Padre aceptar un empleo en un sitio tan horrible y con tantos vecinos? No tiene sentido.

— Miraalli -dijo Bruno.

Gretel sigui6 ladireccion que sefialaba €l dedo de su hermano y vio salir de una lgjana cabania
a un grupo de nifios y a unos soldados que les gritaban. Cuanto mas les gritaban, més se
amontonaban |os nifios, pero entonces un soldado se abalanzé sobre ellos y |os nifios se separaron e
hicieron lo que a parecer les ordenaban, que era ponerse en fila india. Cuando lo hicieron, los
soldados se echaron areir y aplaudieron.

— Deben de estar ensayando algo -sugirié Gretel, sin tener en cuenta que a parecer algunos
nifios, incluso mayores, incluso los que tenian la misma edad que €lla, estaban Ilorando.

— Yate deciayo que aqui habia nifios -dijo Bruno.

— Pero no son la clase de nifios con los que yo quiero jugar. Mira qué sucios estan. Hilda,
Isobel y Louise se bafian todas las mafanas, como yo. Estos nifios parece que no se hayan bafiado
enlavida

— Si, estdtodo muy sucio. A o megjor es que no tienen cuartos de bafio.

— No seas estUpido -le espetd Gretel, pese a que le habian dicho muchas veces que no debia
[lamar estUpido a su hermano-. ¢Como no van atener cuartos de bafio?

— Nolo sé-dijo Bruno-. A 1o mejor es que no hay agua caliente.
Gretel siguié mirando unos momentos mas; luego se estremecio y se dio lavuelta.

— Me voy a mi habitacién a ordenar mis mufiecas -anuncié-. La vista es mas bonita desde
alli.

Y ech6 aandar, cruzo € pasillo, entré en su dormitorio y cerrd la puerta, aunque no se puso a



ordenar las mufiecas enseguida. Se sent6 en la camay empezaron a pasarle muchas cosas por
la cabeza.

Su hermano se acercO a la ventana y, mientras contemplaba a aquellos cientos de personas
que trgjinaban o deambulaban a lo lgjos, repard en que todos los nifios pequefios, |os nifios no tan
pequerios, los padres, los abuelos, los tios, los hombres que vivian en las calles y que no parecian
tener familiallevaban lamismaropa: un pijamagris derayasy unagorragris de rayas.

— Qué curioso -murmuro, y se aparto de la ventana.



