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Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz seretiro a
su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-jHabréa tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y encaminandose a
su lecho, después de haber intentado inGtilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia
consagraen el dia de difuntos alos que ya no existen.

Después de haber apagado la [&mpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmié; se
durmi6 con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en €l reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones de la
campana, lentas, sordas; tristissimas, y entreabri6 los o0jos. Creia haber oido a par de €ellas pronunciar
su nombre; pero lgos, muy lgjos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios
de laventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre e corazén, procurd tranquilizarse. Pero su
corazon latia cada vez con més violencia. Las puertas de alerce del oratorio tienen crujido sobre sus
goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas 'y luego las otras més cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitacion
iban sonando por su orden, ellos con un ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y
crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios, €l silencio de la media noche,
con un murmullo monétono de agua distante; |ejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras
ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se
ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten, estremecimientos involuntarios gque anuncian la
presencia de algo que no se ve'y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las cortinillas y escuchd un
momento. Oia mil ruidos diversos, se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada,
silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movian
en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las sombras
impenetrables.

-iBah! -exclam6, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre |la almohada de raso azul del
lecho-; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazon palpita de terror bajo una
armadura, a oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma.
Pronto volvié a incorporarse més paida, més inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las



colgaduras de brocado de la puerta principal rozado a separarse, y unas pisadas lentas
sonaban sobre la afombra; € rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero
continuado, ya su compas se oia crujir una cosa como madera 0 hueso. Y se acercaban, se
acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo,
y arrebujandose en laropa que la cubria, escondi6 la cabezay contuvo € aiento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente Igjana caia 'y caia con un rumor
eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de
la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por las animas de los difuntos.

Asi pasd una hora, dos, la noche, un siglo, porgque la noche esa pareci6 eterna a Beatriz. Al
fin despunté la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz.
Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara 'y blanca del dia
Separo las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de
repente un sudor frio cubrid su cuerpo, sus 0jos se desencgjaron y una palidez mortal descoloro sus
mejillas: sobre € reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en €l
monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de
las animas, la inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho,
desencajados los o0jos, entreabierta la boca; blancos los labios, rigidos los miembros, muerta;
iMuerta de horror!



